Café com água e pouco açúcar

Ela entrou no metrô e nem eram sete da manhã ainda.
Estava muito bem agasalhada, de toca, blusa, sua bolsa a tiracolo e seu nariz congestionado insistindo em escorrer, de forma que ela tinha que recorrer ao lenço de dois em dois minutos. O resfriado deixava ela rouca e com a voz anasalada, e isso tinha lá seu charme às quase sete da manhã.
O metrô estava quase vazio. Sentou num banco e foi à bolsa à procura do Ipod.
Tornou fechar o zíper, desistiu da idéia.


O uso indiscriminado de tocadores de música portáteis já se tornou um comportamento tão habitual quanto a manicure acender um filtro branco no ponto de ônibus. O Ipod, assim como todas as outras drogas lícitas é uma forma de fugir da realidade, e assim sendo, também uma forma de covardia. A incômoda realidade daquela manhã cinza era a distância entre ela e a próxima estação, ou melhor, 17 minutos até conseguir uma xícara de café bem quente e não muito doce.
Cléo pensou consigo que se o melhor da festa é esperar por ela, o pior do café é esperar por ele. A angústia de não poder beber porque está muito quente e há o risco de queimar a língua não se compara com a angústia de estar resfriada dentro de um metrô numa manhã cinza precisando de uma xícara incandescente.
O Ipod talvez a ajudasse a esquecer a cruzada que seria a espera até a próxima estação, esses três mil anos luz que separavam ela daquele líquido preto, amargo e providencial, mas ela preferiu sentir a dor. Até porque a fumaça do café da estação 167 é mais nociva às mulheres mal amanhecidas do que as drogas lícitas como o Ipod verde.

A moça do café enchia a xícara quando a dona de uma voz totalmente anasalada perguntou:
___ Você gosta de café com o que?
A balconista com o lenço na cabeça, que estava ali desde às cinco e meia curando a gripe alheia com o seu torrado e moído, pensou por um instante:
___ Com bolacha é legal.
___ Ahm. Eu gosto com água e açúcar. Pouco açúcar.
.